
Вокруг "царит хаос". Полчаса до концерта. Кто-то жует, кто-то говорит по телефону, а этот высокий француз, не растающийся с шарфом, сидит и играет на фортепиано что-то бесконечно лирическое, напичканное арпеджио, которые то взмывают вверх, то сползают вниз, то, задумавшись, топчатся на месте.